
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’exposition de photographies sur toile, en format 30/30cm, «Paris dans les plis, café compris - Saint-
laurent-du-Maroni, piment incompris» est un essai pour penser une forme de souffrance et de joie 
en présentant en "pendant" des photos en plongée prise dans des cafés parisiens avec un 
téléphone portable sans qualité, en 2009, avant le départ en Guyane, en septembre notamment 
quand la lumière est encore douce et belle; et des photos prises en numérique de qualité en 
"plongée" aussi, ou plutôt en "apnée" à Saint-Laurent-du-Maroni, en 2011 surtout, durant de 
longues insomnies principalement.  
 
Donc "café compris", c'est Paris et la joie de se retrouver à lire tranquille dans l'anonymat des 
cafés parisiens en pensant à la vie, à la famille, aux enfants, aux élèves, à cette difficile tâche 
d'éduquer, d'enseigner, bref il est question de la possibilité d'être au monde avec joie tout 
simplement  en communiant avec lui, comme le dirait Camus dans Noces. 
 
A Saint-Laurent-du-Maroni, il est plutôt question de la souffrance et de la joie parfois d’être au 
monde avec de nouveaux repères, dans une visibilité totale, la ville peut être très belle mais ses 
lieux forts sont lourds d’une histoire plombée par l’esclavage et le bagne, l'échelle y est plus 
humaine mais le moindre événement peut prendre une ampleur inhumaine.  
Ainsi, c’est le piment de la vie, la créativité, la résistance au mal qui ressort ici en pleine lumière, 
mais aussi l’ennui dans la torpeur d’une chaleur infernale, l’incompréhension, le désarroi. 
Ces photographies sont des anecdotes, un petit journal d’insomnie et de vie. Elles sont l’espoir 
d’une renaissance, un chemin minuscule dans le quotidien. 
 
Musil surgit et tout à coup Jacottet dans sa belle traduction de L'Homme sans qualités  vient 
nous dire : "Les problèmes de la détresse ne sont pas créateurs, l'esprit est comme un arbre en 
fleurs qu'il faut tailler. (…Si on ne taille pas, c'est le Café du Commerce). "  
 
Dans la Montagne magique de Thomas Mann, il est impossible au bout d’un certain temps de 
lecture de savoir si ce sont "les gens d'en bas" ou ceux "d'en haut" qui ont raison.  
La vérité siège-t-elle à Paris ou à Saint-Laurent-du-Maroni ? 
Nul ne sait où se cache la vérité mais chacun sait depuis Epicure qu’il faut cacher sa vie. 
 
Porte-toi bien Saint-Laurent-du-Maroni, tu vaux bien Paris.  
 
"Deviens qui tu es" (Pindare),  l'homme est une contradiction qui doit être surmontée, une corde 
tendue, dirait Nietzsche, et un pli, penserait Deleuze en commentant la monadologie de Leibniz.  
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P-S : en 2011, j’ai exposé au Camp de la transportation, dans la «salle de la relégation collective, 
avec deux autres artistes amateurs, des huiles sur toile et des collages sur le thème de la 
recherche d’horizon. 
 
A Paris, je faisais partie d’un atelier collectif, j’ai exposé dans divers cafés, dans un loft d’amis et 
chez un caviste, des huiles sur toile, des installations ou des pictogrammes. 
 
J’enseigne la philosophie aussi autant que possible, suis mariée à un architecte de talent (artiste 
et graphiste amateur aussi !) et suis la fière maman de trois enfants. 
Merci SLM pour tout ce que tu m’as appris. 


